贔屭手札

　　螢幕上突然跳出「遊戲玩不下去了，您該怎麼辦？」，耳畔聽著的，是家父對老母宏亮粗暴的辱罵。

　　我坐在書桌前，漫不經心地玩著接龍，房門虛掩，任由一字一句四處竄流。又一次，家父莫名其妙地開罵，原因總是些已經炒了太多遍的冷飯，今晚，是為了寒假要不要去美國探望奶奶，基本上家父心意已決，「禮貌性」地問了老母，其實家父本來就沒有要帶老母去的意思，於是老母很爽快地答了句「不去」，糟了！於是便引來了一整晚的謾罵。

　　家父的罵人方式很有特色，尤其是在罵老母的時候，就是一直說一直說一直說，完全不讓你有任何喘息的機會，再加上一直「你自己心裡有數」、「你知道我在說甚麼」之類的莫須有，只是每次問道：「那你說我到底錯在哪裡？」，家父則又支支吾吾，說不出個所以然來，接著轉變話題繼續開罵了，久而久之，老母的態度就是不回應，畢竟不是所有人都有那個閒工夫跟家父玩詭辯，但不回答家父又會當作你心虛、默認、不敢回應，那就是更起勁、更沒完沒了地罵了，簡言之，家父是個很麻煩的人物。老母其實根本不想吵，跟一個只會耍流氓的醉漢瞎扯實在沒甚麼意思啊！於是就只是靜靜地聽著，時不時露出一抹神秘的微笑。

　　我的聽力很好，這有好有壞，正是因為如此，我被迫聽了不下千場這樣類似的爭執，說真的，家父就是那幾個老梗在那兒換，連我這整好事之徒都覺得無聊了，更何況是老母，我非常佩服老母的忍受程度及耐力，真的是有練過。只是這樣的狀況，應該稱得上是精神虐待了，我跟老母的精神已經耗弱到回家前要先確認家父是否在家，只要家父在家，我跟老母基本上就不出聲音，因為我們都感覺到一種莫名的壓迫感，老母更嚴重，她說現在只要聽到家父在走動或是說話的聲音，就會感到害怕，怕家父會突然衝下樓來拳腳相向。我已經不只一次跟老母提到過離婚了，次數多到連我自己都覺得自己不孝，也許我真的是個壞小孩吧！但老母總是笑笑，只是一個勁兒的害怕、壓抑，強迫自己活在這樣的環境裡，於是除了被罵、被整，還挨過兩次揍，兩次都是我不在家的時候。

　　所以很多人說我胖，我都只是笑笑，雖然也嚷嚷這要減肥，但始終沒有動靜，原因在於，我不知道萬一我真的瘦下來了，氣力不夠，我要怎麼擋住家父！家父是個身高一百八十多的壯漢，加上幾瓶啤酒與兩杯五十八度的金門高粱，基本上是無敵的，而老母只是個不到一百六十公分的嬌小中年婦女，真要拳腳相向，高下立判，所以家父才會挑我不在家、出遠門的時候尋釁生事，大概是忌憚我這身斤兩，結果就是老母傷痕累累，而且家父手很毒，專打頭臉，記得去年過年從剛從南投回來，就見我老母的頭上臉上青一塊、紫一塊，我真的差點哭出來，就差沒有拎著刀把家父的腦袋給卸下來，我老母雖然不是說長得特別漂亮，但是一個需要在會議、典禮等正式場合出席的即席翻譯，好歹也是靠臉吃飯的！硬生生將衝到嘴邊的髒話吞下肚，我只是恨，恨我自己只是個學生，再怎麼說，充其量也就是個沒用的垃圾攝影記者，我總是在老母被欺負的時候，甚麼也不能做，只是不斷懊悔地想，我為甚麼不讀法律系！我為什麼不去練拳擊！真要說起來，我胖，不是因為我懶得動，是我不敢減，因為總要有個人，能夠擋在前面。

　　「離婚吧！為什麼不離婚？」我不只一次這麼問，老母都只是笑笑，「那不是你能夠了解的事。」每次都是這樣回，我當然知道事情不像我想的那樣簡單，我只知道不要讓自己繼續痛苦下去，我只知道這樣的生活真的過不下去了，我只知道，再這樣下去，老母遲早會被打死。只是老母總是這樣，明明水深火熱，卻要裝作不疾不徐，我知道是因為還有弟弟妹妹，但真的沒有必要做這種顧忌，小孩年紀雖然小，但該懂得都懂了，不該看到的場景也見到過許多，還需要繼續被折磨下去嗎？還要讓小孩繼續看到媽媽被爸爸痛毆嗎？可不可以停了？每次看到老母躲在角落嘆氣，或是面容驚慌地穿梭，有好幾次我已經準備要打電話報警了，但還是被制止，到底是在堅持些甚麼？這男人有機會真的會置妳於死地的！妳到底憑甚麼要繼續承受這樣的痛楚？那男人究竟憑甚麼這樣為所欲為？

　　我自忖是個溫和的人，但我真的不只一次認真地思考該怎麼樣砍下家父的腦袋，只求讓我老母好過點，再加上連我個人都快要受不了了。幸好我到目前為止都還相當理智，也不太喝酒，不像家父那樣會借酒裝瘋，我壓抑著，於是這種憤怒、與不屑，在面對家父時成了漠視，跟老母那種漠視不一樣，老母雖然治所午忙，但難免還是會受到影響，我則是相當徹底地視而不見，只是這樣的態度，又讓家父有了藉口，來找老母的麻煩，所以我很矛盾，也苦思不出個辦法，只是一直覺得離婚吧！就趕緊地離婚吧！只是或許真如老母所說，這不是我能理解的事情，婚姻太複雜了，不像遊戲輸了能夠說關就關，再加上家父及美國老太太的恐怖統治，真的令人心膽寒，感覺也不是說離婚，就一定能離得成的，但我一直由衷地希望，老母的日子，能夠舒服點，畢竟養我們這三個小鬼，實在太不容易！

　　筆輟於此，突然有個很妙的體悟。我想家父與老母這二十年來，都在爭一口氣，而現在，則是在等誰先嚥氣！

　　抱歉，此刻心情很糟，於是藉此作為抒發，有點語無倫次，而之所以把這樣的窘境、醜態形諸於文字，是希望能面對真實的自己，或許日後，也能夠作為我老母離婚時的證據也說不定。還望諸位見諒！只期盼老母能夠脫離苦海，也期盼不要再有人碰到像我這樣的情形，或必須要承受這樣的情緒。